如果用一个字形容秋天，
恐怕“枯”最适合不过了。
但在东方禅寺里，
有一种“永不枯萎”的庭园。
在大德寺大仙书院庭园一角，
会看到一帘瀑布。



水从庭园深处最高大的立石泻下，
随山的走势，瀑流被截成三段，
一段比一段开阔壮丽；
离开山涧、拐过石桥，
水上多了宝船往来点点岛屿间。




回过神来看，
所谓瀑布湍流不过是白砂上划了些线条，
那些高山悬崖也只是一块立石，
这种庭院叫做“枯山水”。




禅僧觉得再壮丽的山水，
我们也不可能据为己有。
所以他们用砂石模仿山水，
构造出了一个极简的精神世界。
一砂一石，心有山水。






生活在城市里的我们，
会在小小的水泥格子里，
春养水仙夏种荷、秋等桂花冬赏梅，
撸不起猫也会买个小鱼缸养养龟。
但是花开不过一季便凋零，
宠物也只能陪在我们身边十几年。
禅僧的心思似乎比我们更柔软，
看不得生命的逝去，
所以想到用常绿树、苔藓、砂砾等，
“静止”、“不变”的元素来造园。




枯山水庭园是僧人坐禅冥想的场所，
里面没有了花朵这样充满情绪的植物，
有的只是素朴的砂石，
生命中自然就少了疑惑、脆弱和唏嘘。



作庭僧不戒说：造枯山水像写科幻小说，
从一无所有构思出人皆向往的异想时空。
学园林设计时跟着师父游走过不少大山大水，
每一个地方他都想放进自己的作品里。
所以每次在构思草图的时候，
他在一面白墙前打坐，
回忆在贡嘎山缺氧的快感、
回忆比睿山的瀑布压在肩膀的重量，
然后一点点地作舍弃，
最后只留下印象最深刻的回忆。





当他再睁开眼再看白墙时，
山有了大概的形状，
水也有了模糊的线条。
他便用宁静至枯寂的白砂描绘出一种永恒，
不管刮风下雨、四季如何变幻，
庭园始终不变。




刹那的光辉不代表永恒，
但平凡可以，
无数个平凡的瞬间加起来便是一辈子。
精神的极简，是拨开繁华后镜子前的自己，
那个无比真实、平凡的你。






越来越多人喜欢通过旅游暂时逃离生活。
但心不静、满是挂碍的人去哪都是障碍。
冰岛太冷、撒哈拉太热...
即便走遍天涯海角，内心也还是无处安放，
到头来只是换了个地方吃饭睡觉罢了。




有句话说得好，
“山水没有特质，特质在于人心。”
枯山水舍花、舍水，
通过不断的舍弃来表达澄澈的内心。
舍弃其实也是一种表达，
它把美的东西藏起来，
留给观者更多的想象。




如何看懂一幅枯山水？
首先不能踏入庭院，
而是在廊亭静观全貌。
先要找最高大那块立石，
那是水流之源。
深山幽谷中落下一滴滴雨水，
涓流汇聚、顺山而下成了小溪，
小溪边川河时会撞出漩涡，
川河继续延展便成了海。




龙安寺方丈庭的枯山水有一点妙：
15块立石点缀在白砂上，
但无论站在哪个位置，
永远只能看到其中的14块。
这是作庭师故意给看客留下的“不圆满”。
精神的极简，就是要学会放下，
有舍才有得，
不圆满的生活才有所期。







在东福寺龙吟庭，
同一处枯山水，
不同人竟看出天与海的差别。
看海的人说：砂上净是波纹，眼前海波涛汹涌。
看天的人说：白砂是青天、黑砂是云团，
一遇风云化成龙。
可在经验老道的作庭师心里，
面对枯山水是需要勇气的，
因为每一个人面对它，
看见的都是自己内心的欲望。




所以每天清晨，
僧人们都会用耙子在砂上绘出纹理。
然后踏入白砂上，
开始直面内心、作自我反省。




砂纹反映禅师的修为。
用佛家一句俗谚说就是：
“毒蛇饮水水成毒，奶牛饮水水成乳。”
就像我们平时看周围的世界，
当你愿意相信美好，
世界包罗万象；
若处处带着成见，
到哪都只会看到枯水假山一般无聊的世界。




枯山水就是这般，
站在它面前，时间会凝固在一瞬，
一花一世界，一木一浮生。
或许每个人心中对枯山水的体会都不一样，
但是宁静放松的感受，
会留在每个人的脑海里。
真正生活的智者，总能在简单的事物中有所明悟。
他们深知唯有断离苦恼贪念，
方能无穷妄欲心自在，语默动静以自然。
然而对于我们来说，
活得简单点，足矣！